Guy de Maupassant à Madame X

 

Tunis , 19 décembre 1887

Depuis hier soir, je songe à vous, éperdument.  Un désir insensé de vous revoir, de vous revoir tout de suite là, devant moi, est entré soudain dans mon cœur.  Et je voudrais passer la mer, franchir les montagnes, traverser les villes, rien  que pour poser ma main sur votre épaule, pour respirer le parfum de vos cheveux.

Ne le sentez-vous pas , autour de vous, rôder, ce désir, ce désir venu de moi qui vous cherche, ce désir qui vous implore dans le silence de la nuit ?

Je voudrais, surtout, revoir vos yeux, ces doux yeux de la femme que nous aimons.  Comme elles nous hantent, comme elles nous rendent heureux ou malheureux, ces petites énigmes claires , impénétrables et profondes, ces petites taches bleues, noires ouvertes qui, sans changer de forme ni de colleur, expriment tour à tout l’amour, l’indifférence et la haine, la douceur qui apaise et la terreur qui glace mieux que les paroles les plus abondantes et que les gestes les plus expressifs.

Dans quelques semaines, j’aurai quitté l’Afrique.  Je vous reverrai, vous me rejoindrez, n’est-ce pas, mon adorée ?  Vous me rejoindrez à ….

Précédente ] Remonter ]